완벽하지 않아도 괜찮은 이유

완벽하고 싶은 마음은 나쁜 마음이 아닙니다. 잘하고 싶고, 실망시키고 싶지 않고, 후회 없는 결과를 만들고 싶은 마음입니다. 문제는 그 마음이 시작을 막을 때 생깁니다.

글을 쓰기 전에 자료를 더 찾아야 할 것 같고, 운동을 시작하기 전에 운동복부터 완벽하게 갖춰야 할 것 같고, 새로운 일을 맡기 전에 자신감이 충분해질 때까지 기다려야 할 것 같습니다. 그런데 이상하게 그 "충분한 때"는 잘 오지 않습니다.

완벽주의가 무서운 이유는 겉으로 보기엔 성실함처럼 보인다는 점입니다. 더 잘하려고 준비하는 것 같고, 더 책임감 있게 판단하는 것 같습니다. 하지만 속을 들여다보면 실패가 두려워 시작을 미루는 경우가 많습니다. 완벽한 준비라는 이름으로 안전한 자리에서 계속 서성이는 겁니다.

물론 중요한 일에는 준비가 필요합니다. 다만 준비와 회피는 다릅니다. 준비는 어느 순간 행동으로 이어지지만, 회피는 계속 새로운 조건을 붙입니다. 자료를 더 찾고, 시간을 더 확보하고, 마음이 더 괜찮아지면 하겠다고 말합니다. 그렇게 미루는 사이 자신감은 오히려 줄어듭니다.

시작해야 보이는 것들이 있습니다

머릿속에서는 완벽한 계획을 세울 수 있지만, 실제로 해보기 전에는 내가 어디에서 막히는지 알기 어렵습니다. 글은 써봐야 어색한 문장이 보이고, 운동은 해봐야 내 체력이 보이고, 일은 부딪혀봐야 배워야 할 부분이 보입니다.

처음부터 잘해야 한다는 생각은 성실해 보이지만, 자주 사람을 얼어붙게 만듭니다. 시작은 평가받기 위한 결과물이 아니라 방향을 확인하는 과정이어도 됩니다.

처음 시작한 결과물은 대개 어설픕니다. 당연합니다. 첫 문장은 어색하고, 첫 운동은 숨이 차고, 첫 발표는 목소리가 떨립니다. 그런데 그 어설픔을 지나야 두 번째가 생깁니다. 완벽한 첫 번째를 기다리면 두 번째는 영원히 오지 않습니다.

완벽하지 않아도 된다는 말은 대충 해도 된다는 뜻이 아닙니다. 지금 가능한 만큼 시작하고, 고치면서 나아가도 된다는 뜻입니다.

실수 하나로 나 전체를 설명하지 않기

실수했을 때 가장 아픈 건 결과보다 해석입니다. 한 번 늦었다고 "나는 왜 늘 이럴까"가 되고, 한 번 거절당했다고 "역시 나는 안 되나 봐"가 됩니다. 하지만 실수는 사건이지 정체성이 아닙니다.

고쳐야 할 일은 고치면 됩니다. 사과해야 할 일은 사과하면 됩니다. 배워야 할 건 배우면 됩니다. 거기서 나라는 사람 전체를 깎아내릴 필요는 없습니다.

사람은 누구나 부족한 판단을 하고, 말을 잘못하고, 기회를 놓칩니다. 중요한 건 그런 순간 이후에 나를 어떻게 다루느냐입니다. 스스로를 몰아붙이면 잠깐 정신이 번쩍 들 수는 있지만 오래 가지 않습니다. 다음에는 더 숨고 싶어집니다. 반대로 실수를 구체적으로 보면 다음 행동이 보입니다.

모든 일에 100점을 줄 필요는 없습니다

삶에는 대충 넘겨도 되는 일이 있고, 신경 써야 하는 일이 있습니다. 모든 메일을 완벽한 문장으로 쓰고, 모든 집안일을 완벽히 끝내고, 모든 약속에서 완벽한 사람이 되려고 하면 정작 중요한 일에 쓸 마음이 남지 않습니다.

완성도에도 예산이 필요합니다. 중요한 보고서에는 시간을 더 쓰고, 단순한 확인 메시지는 짧게 보내도 됩니다. 가족과의 대화에는 마음을 쓰고, 사소한 집안일은 오늘 할 수 있는 만큼만 해도 됩니다. 모든 일에 같은 에너지를 쓰는 건 공평한 게 아니라 비효율적입니다.

기준을 낮추는 것도 실력입니다

완벽주의가 심해질 때는 기준을 일부러 낮춰봅니다. 초안은 못나도 된다고 이름 붙이고, 30분 안에 할 수 있는 만큼만 해보고, 틀린 부분은 나중에 고칠 수 있다고 생각합니다. 중요하지 않은 일에는 일부러 70점만 주는 연습도 필요합니다.

이렇게 하면 결과가 엉망이 될 것 같지만, 실제로는 반대일 때가 많습니다. 시작을 하니까 고칠 기회가 생기고, 고치다 보니 처음 생각보다 나은 결과가 나옵니다.

그리고 가끔은 부족한 결과물도 누군가에게 충분히 도움이 됩니다. 내가 보기엔 덜 다듬어진 글이 누군가에게는 필요한 말일 수 있고, 완벽하지 않은 시도가 다음 사람에게 용기를 줄 수도 있습니다. 완벽해야만 가치 있는 건 아닙니다.

완벽하지 않은 나를 받아들이는 일은 한 번의 결심으로 끝나지 않습니다. 실수할 때마다 다시 연습해야 합니다. 오늘은 조금 덜 자책하고, 내일은 조금 더 빨리 다시 시작하고, 모레는 남의 시선을 덜 의식해보는 식입니다. 마음의 기준도 반복 속에서 바뀝니다.

무엇보다 완벽하지 않아도 괜찮다는 말은 나에게만 적용되는 게 아닙니다. 다른 사람도 완벽하지 않습니다. 나에게 조금 너그러워지면 타인의 실수에도 덜 날카로워집니다. 그 너그러움이 결국 나와 주변을 함께 편하게 만듭니다.

삶은 한 번에 제출하는 완성본이 아닙니다. 오늘 조금 부족하게 시작하고, 내일 조금 고치고, 모레 다시 해보는 쪽에 더 가깝습니다. 그래서 완벽하지 않아도 괜찮습니다.